进入十二月以来，长江南北的雪也越下越大。似乎是在一夜之间，南京城已是白雪皑皑。江南温润，极少下雪，但南京城每年总要被雨雪浸润一次，成了惯例。
钱谦益独坐在房中，身旁是一个正在熊熊燃烧着的小火炉。火焰升腾，无数纸片也在这火焰的冲击之下不断向上飞去。他伸着双手烤火，身侧的老管家正将一些撕碎了的纸屑丢进了火炉中。
“书房里的信函都拿来了吗？”钱谦益侧头问老管家。
“是。都拿来了。”老管家说完又补充了一句：“咱们与陈子龙游击队的联络隐秘得很，洪亨九哪里不会发觉的。”
“嗯，那便好。”钱谦益点了点头。
这时，一个下人轻轻地推门进来，说：“钱老爷，门外有人来拜访。”
“谁呀？”钱谦益抬起如死灰一般的面容轻声问道。
“这人没有拜匣也无名刺，但他说老爷一定会见他。”下人说道。
钱谦益低头望了眼已化成灰烬的信札，苦笑一声，不禁摇头：“没想到我已做了贰臣，却还有昔日好友拜访。那好呀，也不用问拜匣了，直接请进来便是了。”
“是。”下人应了一声，便掩门离去了。
待他走后，钱谦益又低下了头，两眼无神地望着这火炉中的焰火。此时的他，多么像一个垂垂老矣的人，毫无半分地光彩可言。
老管家烧完了这些碎纸屑，问道：“老爷可是思念夫人了？”
钱谦益没有说话，只是发出了一声重重地叹息，算是默认了。
老管家也烤了烤手，叹道：“老爷还请保重自己的身子。咱们还得为反清复明出力呢。”
“钱老爷就在屋里，您里边请。”那下人引领着来客缓步走来。钱谦益和老管家也不自觉地强打起精神待客。
门“吱呀”一声被推开了。一个年轻人缓步而来。此人青衣小帽，素衫布鞋，看上去就像是哪家贵族公子的伴读小厮。
钱谦益与他四目相视，竟然楞在了当场。老管家也有些发愣，嘴唇也微微颤动，叫道：“夫……夫人！”
他的声音哽咽，几乎就要落下泪来。柳如是同样双目噙泪，缓步向他二人走了来。
她走到钱谦益的火炉前止住了步子，含泪笑问：“门子换人了？”
钱谦益也是一笑，答道：“换了好。不认得你，你才敢回家来。”
柳如是微微颔首，没有答话。她在未进门前就想好了说辞：“这次我是因为子龙才回来的，可不是为了你。”
不过，当她见到苍老萎靡地钱谦益、萧瑟冷清的旧居，心中不免泛起阵阵酸楚。那句想好的话就再也说不出口了。
“你还会走吗？”钱谦益问道。
柳如是低着头，沉默了半晌才轻轻地回答：“我不知。”
钱谦益淡淡一笑，说：“你可愿告诉我，为何会回来？”
“牧斋！”柳如是忽然扬起头来，加重了语气：“我问你一句话，你降清之后，可受了伪职？”
老管家目露惊骇之色，微微张着嘴巴，似乎是欲言又止地样子。
柳如是瞥了他一眼，便也大概猜到了答案。可她仍是不甘心，再迈上一步，问道：“牧斋！你休要瞒我！你是不是已经受了伪职？”
钱谦益眼神中的光彩顿时黯淡了下来，有气无力地点了点头，答道：“洪承畴为笼络汉人之心，再次让我做了留都的礼部尚书。”
钱谦益虽然降清，但始终坚持旧称，仍旧把南京称为“留都”。
但这个小细节是无法打动柳如是的。闻听此言地她不禁倒吸了一口凉气，接着眼前便是一片昏黑，几乎立足不住。
“夫人！”老管家忙上前去将她扶住。钱谦益也是一惊而起，神色惶急地望着她。
柳如是脚下一个踉跄，才站住了步子。她抬起略显苍白地脸来，追问：“倘若陈子龙不来联络你，你是不是也不会参与反清大业，是不是要食满清俸禄，终老一生？”
钱谦益低下了头。他不知该怎么回答，就连他自己也没有考虑过这个问题。
似乎在他的心里，做皇帝的是汉人还是满人并不重要，重要的是中国的文脉是否得到了传承。
这是他能说服自己接受伪职的唯一理由。可这个理由又是那样的苍白和难以启齿。尤其是在文采fēng_liú地柳如是面前。
于是，他也有些发窘，低着头不知该说点什么。老管家忙来打圆场：“夫人，老爷虽然事清已久，但并未给满清朝廷做过什么事。相反地，最近这一个多月来，老爷奔走呼号，联络了不少抗清义士，纸币也发出去了不少。夫人呀，老爷忍辱负重，就像是当年卧薪尝胆的越王勾践。这份苦心夫人应该明白。”
“那也真是苦了你了。”柳如是语带嘲讽地说了一句。
钱谦益忙绕过眼前的火炉，迎上来说：“只要夫人你不再走了，我大可辞官不做，与你共游山水。至于是满清得江山还是朱明得江山，那都不关咱们的事了。”
他说着便要来握柳如是的手。可她步子一缩，避开了钱谦益伸来的手。
“你是东林的领袖，复社的头脑，在此社稷危亡之时岂能只顾个人安乐？”柳如是抬眼瞧着他说：“伪职不可弃。这是你掩人耳目，以此身份来帮陈子龙和徐暮帆他们，也颇是得体。”
“那夫人你可愿与我一道……”
“我愿与你一道。”柳如是不等他说完便先将话截了，然后补充道：“